Aterroriza a tantos, ameniza a agonia de poucos. Volta a qualquer instante, quando queremos e quando menos precisamos. Piora de noite, melhora quando acompanhados.
É chamado de tudo, menos santo. É o motivo de textos, amarguras, arrependimentos, desculpas, novas dedicatórias, erros, causas, brigas, novas brigas, medos. As vezes, é saudade, vontade. É telefonema, é visita recente, é recente. É falta. É dor.
Quando volta, é intensidade, força, constante. Mas constantemente, sua presença é incógnita. Pode estar aqui como pode estar pra onde você está indo com esperanças de encontrar.
Modifica percursos da caminhada, horários de aula, presenças nas festas do final de semana, o humor ao acordar. Transforma perfis, modifica gestos, faz crescer e faz arrepender. Muda tudo, ou nada. Pra melhor, pra pior.. ou indiferente. Faz doer, faz partir e faz aliviar.
Foi motivo de lágrimas, palavras sussurradas e palavras no meio de gritos. Foi motivos de momentos calados e momentos que os vizinhos não queriam ter presenciado. Foi versos, prosas, melodias e nada.
Foi imprevisto, foi decidido, foi inesperado e demorou.
E depois, descobrem que demora mais que dois anos para se esquecer de um simples nome.